家族の午後

2人中、2人の方がこのレビューが役に立ったと投票しています。

投稿者：玉造猫　-　この投稿者のレビュー一覧を見る

　とりあえずの読後感は、一冊の短編集を読んだよう。たっぷりの重量感と濃密さに満足する。なにより端的におもしろいのだ。それぞれの物語に通じるモチーフは表題通り家族――妻とふたりの小さい娘、それに両親と近所の人だ。その人たちがくり返し、少しずつ重なり、時間をずらしつつ登場する。
　でも当然のことに、これは私小説ではなく、１編ごとにひとつの世界を構築した２７編の詩からなる一つらなりの詩集だ。
　ではなぜひとつの物語を読んだような気持ちになったのか、考えてみた。ひとつには、わたしが詩的な人間でないからなのだが、それより思い当たるのは、著者がたしかどこかで言っていた「詩で書けないことはなにひとつない」ということだ。「このテーマは小説でなければ表現できない、詩では書ききれない、というものはない」という著者の言葉を覚えている（まちがっていたらごめんなさい）。著者は自分の生活と家族を題材にして、自分の表したいことを詩のかたちで書いたのだ、詩人だから。わたしはそれを、わたしなりにだが、受けとった、そういうことだと思う。

　それにしても、本の帯に「子育て詩集」とあるのはどうしたことだろうか（もちろん著者の責任ではない）。わたしはそうは読まなかった。

　「カントを読んでいると
　　三歳になった娘がやって来て
　　「あそぼう」と言う」
　「パパはお仕事――
　　と言って本に目をもどすと
　　「どうして？」と問う」
　（略）　
　この箇所だけ読めば「子育て詩集」と言えるかも知れないが、この詩の題は「他者」というのだ。
　娘たちを書く「平易な言葉」（これも帯にある）は、平易で平和なまま深層に達する。人が生きていれば必ず見る、闇と言ってしまってはまちがいだろうが、深み。家族を愛することのすぐ隣に確実にある、一人の思い、孤独。この本にある全ての家族の詩は、１編ずつ、平易と平和の世界から深淵まで降りていく。

　たとえば「罪と罰」という詩。
　「朝ごとに
　　わが家のまえに
　　黒い塊が落ちている
ぷよぷよとした豚のレバーのようなその塊を
夜明けまえに捨てにゆく
　　細い橋を渡って
　　王地山のふもとまで」
　（略）
　塊は日ごとに大きくなり、やがて妻とふたりで捨てにゆくようになる。
　「まもなく私たちは
　　リヤカーを必要とするだろう
　　やがて子どもたちもそれを押すだろう
　　細い橋を渡って
　　王地山のふもとまで
　　黒い染みが点々と
　　私たちの軌跡を刻むだろう」

　またたとえば表題作「家族の午後」では、公園で上の娘と右左をあてる遊びをしていて、
　（略）
　「「パパ、うしろを向いてて……さあ、どっち？」
　　右の木を覗いても、左の木を覗いても娘はいない
　　うえの娘がいなくなった！」
　「すると川に小舟がやって来て
　　したの娘と妻を載せて
　　そのまま河口へと旅立った」
　「優しい陽が照りつける
　　さびしい午後
　　やがて私もいなくなる」　

　はじめに読後感の満足と書いたが、怖ろしさを含んだ満足と言い直したい。