テヘランでロリータを読む

投稿元：

レビューを見る

文学とはこんなにも切実に個人の生活と密接な関係を持つものであったのだ…。このところ、すっかり文学作品とはご無沙汰していたが、著者の人生をこの本で垣間見て、そうだ、そうだった、フィクションをこのように読んでいくことができるのだった、そしてそうすることでこそフィクションはその力を発揮するのだった、と思い出した。
「イスラーム共和国に生きるのは、虫唾が走るほどいやな男とセックスするようなものよ」「嫌いな相手とセックスせざるをえなかったら、自分の心をからっぽにして━どこかよそにいるようなふりをして、自分の体を忘れようとする、自分の体を憎むでしょう。私たちがここでしているのはそれなのよ」イスラーム社会で女性が生きるとはどういうことか、ただピンク色の靴下を履く自由、大声で笑う自由さえ奪われ、つねに抑圧と監視の中で、ひっそりと息を潜める生活…私にはただ想像することしかできない。
この本を読みながら、自分の学生時代を何度も思い出した。アリス･ウォーカーの『カラーパープル』やナワール・エル・サーダヴィの『０度の女』を、自らの暮らしや生き方に結び付けて読み込んでいた日々を。イスラーム革命直後から１５年間、故国イランで知的自由を渇望しつづけた女性英文学者のドキュメンタリー。ちなみに、この本はイランでは発禁本である。

投稿元：

レビューを見る

なぜ、小説がこの世に必要なのか。文学とは、人間にとってなんなのか。この本を読むと、そのカギが見つかります。

イランの近現代史を、新しい視点から書いた一冊。

投稿元：

レビューを見る

この本の舞台となったイランでの読書会が、私の学生時代(95年〜)と被ることが、衝撃だった。こんな厳しい状況じゃ私は生きていけないな。やはり、女性という存在はマイノリティなんだと痛感した。全ての人に自由と人権が守られるように願います。

投稿元：

レビューを見る

「『回転する世界の静止点で。肉体でもなく肉体がないわけでもない、／どこからでもなく、どこへ向かって行くのでもない、その静止点には舞踏がある』」−T.S.エリオット『四つの四重奏曲』−「ジェイムズ」

ダッシュボードの速度計の横にはエンジンの回転の速さを示す計器が付いている。その目盛りの単位「rpm」が正確に何を意味しているのか、誰でも調べてみた経験があるだろう（少なくとも理科好きの子供だったら）。調べてみて「r」が「革命」を意味する言葉であることを知って驚かなかっただろうか。自分の場合は大きな「?」が頭の中を占領した。少し大きな辞書ならば、その解説に「コペルニクス的転回」との繋がりのことが記されているだろう。以来、回転は革命になったのだ。

「テヘランでロリータを読む」を読み始めてしばらくすると、この本と「地動説」のことが徐々に繋がってきた。地動説といえばコペルニクスを嚆矢とすると学校では習うけれど、話の面白さとしてはそれよりも、ガリレオの「それでも地球は回っている」という言葉との繋がりの方が印象深いだろう（何しろコペルニクスは死ぬまでその説を記した原稿を公表しなかったのに対して、ガリレオは公にして裁判まで受けたのだから）。ガリレオは、その当時はそんな職業もそれを言い表す言葉も意味を持たなかった「物理学者」であった。自然の真理を求めるものとして、自らの考えの合理性を世に問わずにはいられなかったのだ。その著書「天文対話」と「テヘランで〜」には、何か共通する雰囲気があるように思い始めたのである

危険な考えを、フィクションの中に紛れ込ませたところで、それを読んだ権威が何にも気付かないと考えたのだろうか？ 「天文対話」が架空の世界の物語のように書かれていることの理由が、人々の目を欺くためであったという説明を教室で聞いた時、ひどく違和感を覚えた。ガリレオ程の知性がそんな半端な判断を下すだろうか。しかも、当時の出版物はラテン語で書かれ知識人限定ですらあったのだ。ガリレオはその本が誰に読まれ、どのように読まれるのかについては正しく推定していた筈だろう。その意図ははっきりしている。権威に対する挑戦である。

サラマン・ラシュディの例を知りながら、この本を書いた著者の意図も、ガリレオのそれと重ね合わせて見ることができる。相当の覚悟があったのではないかと想像される。もちろん、こちらはもっとドキュメンタリー風でありフィクションに紛れ込ませた風刺などというものではない。著者自身のイランでの生き方も相当に挑戦的であったことが本書から伺える。

しかし本書は一つの権威にたいする単なる告発の書ではない。奪われた自由に対する思い、そこを始点に、夥しく引用されるフィクションの世界への思いに傾倒していく物語だ。著者の鋭い視線の先にあるのは、狂信的なものに限定されている訳ではないのだ。本書を彼岸のガリレオ的闘争の記録書と思って読んでいると大やけどをすることになる。

著者の告発するもの、それは無思考的にあることを信じる、または信じようとする人全般へ向けられたものである。人を形成するものが、環境や文化的背景（もちろんその影響は計り知れないが）だけでなく個人個人の思慮によるものであることを、著者はフィクションの解釈を通して静かに訴える。より根源的な思想へと入っていく。再び「天文対話」との比較で考えると、著者が現代の知識人にとっての公用語ともいえる「英語」で本書を問うことの意味は、実は二重にも三重にも込められているのではないだろうか。

「彼のフィクションの中にも人生の中にも、私たちが本能的に理解できるものがあった。それは、あらゆる選択肢が奪われたときの限りない自由の可能性である」−「ロリータ」

本書は未読の本の棚に一年以上置きっぱなしとなっていたのだが、読み始めた途端連日BBCから大統領選挙後の混乱の様子が流れ出した。どうしても、そのことが頭の隅から離れないまま読みつづけなければならなくなった。本は、いつどこで読んでも同じということはないとは常々思っているのだが、読まれるタイミングを待っている本というのが確かにあるのだな、ということを改めてかみしめたのだった。

投稿元：

レビューを見る

制約され、圧力をかけられる場所で、自由に本を読む事は難しいのですね。
むずかしかった。
こんな世界があるんだーって、知った。

投稿元：

レビューを見る

イランで取締の厳しい中、大学教授のナフィーシーは女生徒5人と自宅で密やかな文学講義を開く。『ロリータ』（ナボコフ）『グレート・ギャツビー』（フィツジェラルド）と古典名作を読みながら、時刻の様子（反革命組織、公開処刑、フセインなど）も語られていく。もっと勉強して出直してきます。

投稿元：

レビューを見る

本書『テヘランでロリータを読む』は、題名とおり、テヘランでナボコフの『ロリータ』をイラン人の女性たちが読んだのであるが、この題名の斬新さに思わず本書を手にとってしまった。

著者のアーザル・ナフィーシーは、元テヘラン市長の父、国会議員の母を持ち、13才から海外留学して欧米で教育を受けている。
1979年、イラン革命直後に帰国し、テヘラン大学の教員になるも2年後ヴェールの着用を拒否して大学から追放される。
1997年、アメリカに移住し現在ジョンス・ホプキンズ大学で教授職に就いている。

そんな彼女が、自宅でひそかにイランで禁止されている西洋文学を読む読書会を自ら誘った女子生徒と共にはじめる。
ナボコフや、フローベル、オースティン、フィッツジェラルドなどを読み意見を交わしていくが、革命後の激動のイランの内情を読書会に参加した7人の女学生の取り巻く環境や、自分の経験などを愛情をこめて描いた回想録が本書である。

欧米で教育を受け、価値観を培った英文学者の著者が、イランという国のなかで、イラン人の女生徒に西洋文学をどう教授するのか。

この本は、イランという女性圧制の中で生きる女性たちの生き方を知ることが出来る。
西洋小説を読むという知的学びを禁止された状況下で行う秘密の読書会で、彼女たちは『ロリータ』をまた『高慢と偏見』をどう読み解くのか・・・・

本書は2002年にアメリカで出版されたが、圧政のイランで自由を求める抵抗の物語としても脚光を浴びたのか、ベストセラーとなり日本を含む25カ国で翻訳出版されたそうです。

投稿元：

レビューを見る

カテゴリは「外国小説」と置きましたが、たぶん「回顧録」としたほうが正確なのかも。
80年代から90年代、女性に対する抑圧が高まったイランで、西洋文学を読む読書会を開いた著者。著者以外のすべての生徒や登場人物の名前は仮名になっていることが冒頭で触れられていますが、それぐらいのことをしないと当時のイラン情勢下では身の危険が及ぶ可能性があったのでしょう。

タイトルにウラジミル・ナボコフの『ロリータ』が挙げられていますが、実は作品としては4部構成。第1部の核である『ロリータ』以外にも、フィッツジェラルドの『グレート・ギャツビー』、『ねじの回転』で有名なジェイムズなど、4つの作品（作家）がメインテーマとして示されてます。
作品に登場する人物を評する読書会での生徒の発言が、読書会の「外」であるイラン国内の混乱、女性に対する抑圧、イラクとの戦争などと複雑に絡み合って、イランの体制下で知的な自由に触れようともがく女性の姿が生き生きと浮かび上がってきます。

作中に取り上げられている作品の書評としても読めるし、当時のイラン社会を知る歴史資料としても読める。ちょっとページ数が多いので時間がかかるかもしれませんが、読む価値はとても大きい作品です。

投稿元：

レビューを見る

挑発的なタイトルだ。イスラム共和国イランの首都テヘランで、あの『ロリータ』を読むとは。外出時、女性は男性を誘惑しないように、髪をスカーフで隠し、足首も見せてはならない。異性との握手はもちろん、バスでも席を分けられ、人前で笑うことさえ禁じられた女性たちが、頽廃した西洋の悪しき見本のような『ロリータ』を読む。そこにどんな意味があるのだろう。

著者はイランの名門の出。父は元テヘラン市長。母は国会議員。13歳から欧米で教育を受け、1979年のイラン革命直後に帰国、テヘラン大学で教鞭を執る。その後、急進的なイスラム勢力の力が強まり、1981年、ヴェールの着用を拒否したことから著者は大学を追われることになる。

この本は、著者がかつての教え子たち数人と、週に一度、自宅でナボコフやオースティンを読む活動を中心に、アメリカ時代、帰国後のイラン・イラク戦争時代を経て、大学に戻った後、再びアメリカに移住するまでのテヘランでの生活を回想した記録である。同時に、すぐれた英文学批評でもあり、イスラム共和国下における女性の生活や心理を記録した貴重な報告でもある。

9.11以来、イスラムについての議論は喧しいくらいだが、当のイスラム国家で生活する当事者、それも欧米からの帰国子女で、知識人階級に属する女性の視点からの論議というのはあまり目にする機会がなかった。それだけでも貴重だが、彼女のもとに集まってくる女性たちが、様々な問題を抱えていることから、議論は文学論を超え、イスラム国家における女性論にまで及ぶ。といっても、スカーフを外し、焼き菓子やトルコ・コーヒーを囲んでの会話は堅苦しいものではない。むしろ、チャドルの下にこんな生き生きとした表情が隠されていたのかと思うほど「娘たち」の素顔は輝いている。

彼女たちは、少女陵辱や不倫を描いた『ロリータ』や『ボヴァリー夫人』が、なぜ自分たちの心をつかんで離さないのか、それは小説自体に問題があるのか、読者である自分たちに問題があるのかと考える。国家が退廃的と目の敵にする小説を読むことの意味を求めているのだが、それに対して指導者である著者は、ナボコフの「すべてのすぐれた小説はお伽噺である」という言葉を使ってその意義を語る。おとぎ話である小説に人生の意義を探ったり、作中人物の心理分析をしたりするのは愚かなことだ、というのがナボコフの意とするところなのだが、それを著者はあえて、こう読みかえてみせる。

「あらゆるおとぎ話は目の前の限界を突破する可能性をあたえてくれる。そのため、ある意味では、現実には否定されている自由をあたえてくれるといってもいい。どれほど苛酷な現実を描いたものであろうと、すべての優れた小説の中には、人生のはかなさに対する生の肯定が、本質的な抵抗がある。」

ナボコフは、小説の中に人生の意味を探ったり、主人公に感情移入して読んだりすることを忌み嫌った作家である。しかし、著者やその「娘たち」にとって、文学を読むということは、自分と自分の置かれた現実の世界の中に、ほんとうの自分や世界を取り戻すために必要な作業だった。小説の中に描かれた人物に自己を投影し、とことん感情移入し、その中で生���なければ、どこに彼女たちの生きられる「生」があっただろうか。

髪を見せたり、化粧したりするという、女性が女性として当然要求できる当たり前のくらしが、国家の指導者と彼を信奉する集団によって奪われてしまった国では、娘たちは愛することと性を自然に結びつけることすらできないで育つ。それでいて、革命以来、結婚可能年齢は九才にまで引き下げられる。かくして、『ロリータ』は、他者を自己の意識の産物としか見ない男によって、徹底的に自己を奪われた女性が自己を取り戻す物語として読みかえられていく。

検閲の目を意識して、娘たちの名前はもちろん容貌や家族関係その他、かなり手を加えられているという。しかし、それだけではないはず。娘たちの仕種や口ぶりを書き分ける著者の筆は単なる回想録作者のものではない。著者の指導者として、いつも正しい道を教えてくれる「私の魔術師」ことＲ氏をはじめ、人物造型の力はなかなかのもので、回想録を読んでいるつもりが、いつの間にかすっかり作中世界に入りこんでしまっていた。これこそ、すぐれた小説家の持つ力でなくてなんだろう。

投稿元：

レビューを見る

しばらく読書から遠ざかっていたけど、題名が目について、そこからは一気に読んだ。私は今自分にとって大事なものを読んでいるという確信めいた予感に突き動かされて。想像してみてほしい、作者は繰り返しそう言う。私も想像する。公開処刑が茶飯事となった広場を、そこを通り抜けるヴェールを被った女性が感じるものを、彼女が向かう英文学の教授の家で、かつての教え子たちがロリータ、ギャツビー、ダーシーを巡って語り合う夕方を。

投稿元：

レビューを見る

［禁じられた開かれた世界で］イラン革命に伴う度重なる抑圧に嫌気がさして大学教授を辞した著者は、自宅で限られた数の生徒だけを招いて秘密の講義を始める。フィッツジェラルドやオースティンといった欧米の文学を語り合う彼女たちは、息苦しい日常の中でどのように想像の羽を羽ばたかせようとしたのか......。全米をはじめとして各国でベストセラーとなったノンフィクション作品です。著者は、テヘラン大学などで英文学を教えた経歴を持つアーザル・ナフィーシー。訳者は、編集の職を経て翻訳業で活躍されている市川恵里。原題は、『Reading Lolita in Tehran: A Memoir in Books』。


文学と政治の関係といった切り口はもちろんのことですが、女性と社会、さらには信仰と個人といった点に至る議論までを広く網羅し得る作品になっているかと。その中でも、文学が日常に徐々に、しかし同時に力強く穴を穿っていく様子には、それが持つ可能性（それは体制側から見れば「恐怖」とも言えるのでしょうが）を強く印象づけられました。


ニュースなどからはなかなか伝わってこない、イランの人々、特に開明的（この単語もイランにおいては政治的判断が混じってしまう気もしますが......）知識人層の革命後の生活の一端が覗けるのも本書の魅力の一つ。「イラン」や「イスラーム」という言葉で一括りにされてしまいがちな個々人の日常において、外側からは目に見えない闘いが繰り広げられていることを改めて思い起こしてくれた読書体験でした。

〜悪が個人的なものになり、日常生活の一部になると、悪への抵抗の仕方もまた個人的なものになる。魂が生きのびる道はあるのか、というのが何よりも重要な問いとなる。その答えは愛と想像力にある。〜

本書を紹介していただいた友人（今度お返しとして、本書の中でも印象的に著者に提供されるチョコレートをお贈りしますね）に感謝☆5つ