背景に流れる音楽が物語を深める。テーマ曲のある小説

天才的な精神科医にして、人肉嗜好を持つ殺人鬼 ハンニバル・レクター博士が、刑務所から脱獄。警察や彼に恨みを持つ人々が追跡しますが、ことごとく反撃に遭い、彼はどこかへ姿を消します。彼の愛聴盤は、グレン・グールドの弾くバッハの「ゴルトベルク変奏曲」。博士のセンチメンタルな一面を表現しています。

「本屋を襲わないか?」ではじまる、主人公の大学生と謎の青年の物語。過去の事件と、現在の主人公が体験する物語がリンクして、青年の正体が明かされていきます。重要な場面で流れる曲は、ボブ・ディランの「風に吹かれて」。どんな悩みの答えも風まかせなのさ、と歌うこの曲が、青春期のデリケートな感情を代弁します。

主人公「ぼく」と、自殺した親友の恋人「直子」、大学で知り合った「みどり」が織りなす恋愛。そのなかで、生と死に向き合いつつ生きる主人公を描きます。冒頭、大人になった主人公は、ビートルズの「ノルウェイの森」を聞いて青春時代の記憶を呼び覚まします。森のなかで黙々と進む時間を表現した曲が、物語を色づけています。

現実から離れ、森のなかでチェンバロ作りをする男女。家庭から逃げ出した人妻。過去に痛手をもった3人の不思議な関係を描いた物語。背景に、18世紀フランス、バロック音楽の作曲家 ラモーの「やさしい訴え」が響きます。チェンバロで奏でられる静謐な旋律が、彼らの痛みを切なく、ときにやさしく包み込みます。

小学生の佳奈と弟の進。2人はある夏に、事故で父親と左腕を失った少年・広一に出会います。きらめきと鬱屈を重ね持つ彼らをピュアに表現した短編集です。表題作では広一が、ガーシュインの「サマータイム」をピアノで演奏します。その哀しげな曲調は、子どもたちが純粋さゆえに感じとった、哀切な夏の思い出にオーバーラップします。