遅い男

投稿元：

レビューを見る

初クッツェー。
果たして冗談なのか本気なのか、悲劇なのか喜劇なのか？？
滑稽で面白く、またひどく退屈、という恐るべき二面性。

読んでいても、序盤は猛烈に面白く、中盤コステロが出てきたあたりで混乱し退屈になり面倒くさくなり、最後は思いもかけない幕切れで、一体何だったんだろう？という不思議な気分にさせられて終わった。
つまるところ、「移民」文学といっていいのだろう。終始一貫していたのは、その「移民」の纏わりついて離れない疎外感やもどかしさと、「老いる」ことの哀しさか。

彼の他の作品はどんな感じなのかよくわからないし、なんとも評価が難しいが、翻訳がうまいのには舌を巻いた。
鴻巣友希子さんの翻訳作品、他に読んだことなかったかしら？？

投稿元：

レビューを見る

六十代の独身男ポール・レマンは自転車の事故で片脚を失った。医師は義足を勧めるが、ポールはかたくなに拒否、アデレードの自分のフラットで要介護の暮らしを始める。かつて離婚を経験し、その後は勝手気ままに暮らしてきた。それゆえに、福祉事務所から紹介される介護士たちの年寄り扱い、子供扱いへの苛立ちは募るばかり。彼は人生に絶望しかかっていた。そんな折、ポールのもとにマリアナ・ヨキッチという介護士が送られてくる。仕事熱心で美しいマリアナに、ポールは惹かれていく。だが、彼女には夫と子どもたちが。ポールはマリアナに愛を伝えようと苦心するが、見知らぬ女性作家の出現が彼の人生をさらなる混沌へと導く。

投稿元：

レビューを見る

クッツェーを以前読んだ時の記憶がふつふつと蘇る。それを一言でいうなら、嫌悪感、だ。すぐにでも頁を閉じてしまいたくなる程の。

小説の構造的な面白味や、全編を貫く疎外感、あるいはエトランゼ的感慨の普遍性などに、知らず知らず考えを巡らせている自分も居て、それはある意味で面白いということなのだとも思う。それでも嫌悪感に近い感情を常に抑え込みながら読み進めざるを得ないのも、また事実。しかもそれは単純に、クッツェーが好きではない、などと言って折り合いを着けられるものではないことも薄々感じていて、余計に厄介。

ならば、と向き合ってみる。その嫌悪感の正体が何であるかを見極めてみようとする。そうして思い浮かぶのは、蛇を見ることに対する拒否反応のようなものに、これが似ているということ。そのことを意識に登らせてしまうと、その先の展開には馴染みがあることも同時に思い出す。この考察の先にある一番見たくないものに踏み込んで行くことも、瞬時に理解する。

蛇が何故怖いか、と言えば、それは蛇が危険だという認識があるからではなく、そもそもそういう刷り込み以前に本能的に拒絶する機構が脳にはあるらしい。その、ある意味ナイーヴな、脳の働きは、進化の過程で構築され選択されて来た有意義なものであるのだろうけれど、同じ脳の働きが差別を生む要因にもなっている。例えば、ハンセン病に罹った人に対する差別。自分と同じであると視覚的に看做せない者への偏見なども同じ脳の動きが絡んでいるのだという。

そういう理屈をなぞってみて、自分の中にもあるその脳の機能を上手く制御できるのならば問題はない。しかし、その反応は無意識に起こるものなので如何ともし難い。せいぜい反応が起こらないように意識すること位しか対応のしようがない。ところが反応が起こらないようにするということは、それを直視しないということであり、社会的なコンテクストでみれば、それは正しくないと分かっていながら是認するのと同じ行為。悪しき全体主義に繋がる道筋へ踏み出すことである。

もちろん諸々の表象をそこに貼り付けて言いつくろうことも可能だけれど、そもそも、そういう反応はリトマス紙のように人を善人とそれ以外に仕分けるものであるように自分には思える。その試験紙によって自分は明確に善ではない方に分類される。それを善のように表向き見せようとする努力は、偽善的な行為とやはり看做されるのであろう。

自分には見たくないものがある、ということを自分自身からも隠しておきたい。そんなことを突き詰められるのが、クッツェーを読むことであるように思う。ふつふつと湧き上がる嫌悪感は、実のところ誰に向けられたものでもなく、自分自身に向けられたものなのだ。それ故にクッツェーを読むことはある種、宗教的なくびきを噛まされることに似た行為に思えてならないのだ。

投稿元：

レビューを見る

なんか、年取るのが怖いなぁとか思っておりましたが、読んでみたらいろいろおかしさも合わせて年取るってこんな感じなのかなぁとひしひしと感じてきます。子どもってこわいー。
『エリザベス・コステロ』読んでいたらもう少し面白く入り込めたかも。

投稿元：

レビューを見る

いきなり知らない女小説家が現れてその日から同居をはじめるとか、初対面の盲目の女性と関係をもつとか、ありえない筋書きだが、介護士に勝手に恋をしてそれが失敗する主人公の気持ちがおかしみを持って語られている

投稿元：

レビューを見る

たまたま日経の書評を見て読んだ。
読みやすいので驚いた。
ケアと老化かあ。
ときめくのも大変だ。

投稿元：

レビューを見る

交通事故で片足を失った初老の男の、クロアチア人の介護士に寄せる慕情の行方。
男の思惑を打ち砕く他者の感情と現実が容赦ない。

投稿元：

レビューを見る

事故で片足を失った老人がうじうじ悶々とこれからの人生を憂う物語。
介護師として派遣されたマリアナに恋心を抱き、老人かつ要介護者の恋物語（しかも不倫）というえぐい展開に。

さらには作者を体現するかのような存在、コステロなる作家が現れメタフィクションの様相も呈してくる。

全体として、似たような思考ゲームが繰り返される思索的な作品。
ラストの展開には、必ずしも輝かしい面だけではない人と人の心のつながりとは何なのかを考えさせられた。

投稿元：

レビューを見る

もっと御大層な話かと思ったがそうでもなかった。

足を怪我してリハビリ生活をする男性の日常が、海外でのリハビリ生活の情報となるかと思ったがその役には立たなかった。

単なるお話。

誰が読むのだろう？
誰をターゲットに書いたのだろう？

投稿元：

レビューを見る

クッツェーによる2005年の作品。翻訳が出たのは昨年だが、長い間積読していてようやく読み終わった。

主人公は突然の交通事故で片足を失った老齢の独身男性で、「突然の暴力」、「惨めな境遇の主人公」、「作家自身の小説内への登場（作家の分身である女性作家、エリザベス・コステロ）」など、彼の作品にこれまでも見られる幾つかのモチーフが繰り返される。彼の文体は非常にドライで、救いようのなさが際立つが、エンディングが多少救われる感じだったのは意外。

投稿元：

レビューを見る

自転車に乗っていたポール・レマンは車に衝突されて右脚の膝から下を失う。医師は義肢をつけるよう促すが、彼は承知しない。60歳を過ぎた今、新しいことに慣れたいとは思わないからだ。離婚し、子どももいないポールは、退院後、介護士の世話を受けなくては生活ができない。しかし、やって来た介護士は、老人相手にいつもやっているのか、赤ちゃん言葉であやすような態度をとる。少し前まで、自分で何でも出来ていた男にはそれが我慢できない。

派遣の介護士が何人も交代した後、やってきたのがマリアナ・ヨキッチ。痒い所に手が届くマリアナの介護を受けるうちに、ポールは彼女を愛するようになる。ところが、クロアチアからオーストラリアにやって来たマリアナには、夫と三人の子がいた。マリアナに好かれたいポールが長男ドラーゴの学資援助を申し出たことが、夫ミロスラブの怒りを買い、仲の好かった家族に亀裂が走る。そこに謎の女性作家が介入し、話は俄然ややこしくなる。

老年に入りかけた孤独な男の妄想による奇行という点は、『ドン・キホーテ』に似る。本人は真剣だが、周りから見れば愚行でしかない、というところも似ている。ただ、三人称限定視点で語られているが、話者は主人公の中にいるため、読者もまたポールの目で周囲の人物を見て、ポールの耳を通して話を聞いているわけで、その苛立ちや焦慮を共に味わうことになる。

今まで特段、困ることも孤独感も感じることなく日を送ってきた男が、突然の事故によって一気に障碍者となってしまう。一人では満足にトイレにいくこともできない。シャワーを浴びようとして転倒し、背中を痛めて立つこともできず、そのうち湯が水に代わり、体が冷えてくるあたり、我がことのように怖くなる。そんな中で、マッサージを受け、家事の手伝いもしてくれる女性に好意以上の気持ちを感じるようになるのも無理はない。

体が不自由になったことで、今までさほど感じてこなかった性に対する欲動が刺激されるのも理解できるし、部屋に閉じこもりきりでは、毎日訪れるただ一人の女がその対象とされるのも当たり前だ。つまり、ポールの世界は事故を経過することで、ロシア・フォルマリズムでいうところの「異化」されたわけだ。一方、女の方は介護士として、これまでに何度もこういう状態は経験済みであり、男の気持ちに気づいても相手にしない。金に困らない身であるポールは、下心を隠し、代父役を申し出ることでマリアナの好意を得ようとする。贈与の応酬を期待するわけだ。

インテリっぽく回りくどいやり方が、かえって関係を悪化させ、マリアナは疎遠になる。そんなところに現れるのが、デウス・エクス・マキナであるエリザベス・コステロという老女性作家。突然やってきては、ポールのこともマリアナのことも、果ては一度病院で見て気になっていたサングラスの女性のことも言い当ててポールを驚かす。

実はこのエリザベス・コステロという人物はクッツェーの他の作品タイトルにもなっているノーベル賞作家で、言ってみれば作者の別人格。作家が自分の作品に実名で登場する手法もポスト・モダン文学の世界では珍しくもなくなったが、それまで全然ポスト・モダンっぽくなく、ゴリゴ���のリアリズム小説のように見えていた『遅い男』のなかにコステロが突然顔を出して、引っ掻き回すのが笑える。とはいっても、あくまでもリアリズム的な立場は崩さない。主人公との対話を通じて、事故によって閉じてしまった男の世界を開こうと試みるのだ。

このお節介焼きのおばさんのことは、八方ふさがりに陥った主人公の状況を打開するために、作家が呼び出したアルテル・エゴと理解すればいい。そう考えれば、ポールの知っていることを知るのも、ポールの知りえないマリアナの家族事情に詳しいのも合点がいく。もともと小説は、作家が好きなように書くものだから、どんな状態で、どんな人物を出そうと、読者が知ったことではないのだ。と言わんばかりの強引な手法をしれっと使ってみせるクッツェーという作家、とんだ食わせ者である。貶しているのではない。むしろ褒めている。コステロが出てきたことで小説世界がぐっと広がる。

パソコンでも、写真でもそうだが、新しいものに対して試してみようともしないポールという男を、喧嘩してまで新しい世界に引き込もうとする、この女なかりせば事故後のポールは誰とも会わず、部屋に引きこもったままの人生を送ることになっていただろう。ポールが動き出すことで、それまでポールの目を通して見えていた世界が、いかに主観によって歪められていたかが分かる。この主人公の変容がよって立つ世界を変化拡充していくところが実に美しい。

齢六十をこえれば、自分の世界というものは、あらかた固定されてきている。そのまま人生の終焉にむかって進んでいくものと誰しも感じている。それが他者からの圧力によって思ってもみない境遇に強引に放り込まれる。その理不尽さに対する違和感たるや想像すらできない。それを小説家はやすやすと（かどうかは知らないが）やってのけるのだから凄いものだ。その寂しさ、辛さ、怒り、喜び、飢渇感、とどれも他人事とは思えない。小説というものの力を改めて感じさせてくれる一冊である。

投稿元：

レビューを見る

朝日新聞で奥泉光さんによる『遅い男』書評を見かけた。クッツェーは前に１冊読んで途中になっていたものがあったので、改めてチャレンジするいい機会かなと思いレジへ運ぶ。そういえば鴻巣さんの訳なのだ。

いざ読み始めると「意外と読みやすい…？」という感じで進んでいった。でもエリザベス・コステロが闖入してくるところで「おっ、何か来たぞ」と身構える。鴻巣さんの解説にも「ポストモダン」と出てくるが、意匠を凝らした小説である。「おっ、何か来たぞ」と思った時に「奥泉さんがこういうの好きそうだ」と思ったりもする。

読みながら全体的に何か寓意があるのだろうか、とふと思うのだけれど、クッツェー自身の来歴や、南アの歴史について疎い者からは、それを感じ取るのは難しかった。でも何か別のことを言おうとしている、という感じを終始受ける。「遅い」って何が遅いのか…　

訳文のおかげなのか、深刻なんだけれどもどこかユーモラスな感じもある作品でした。他作品が気になる。また、鴻巣さんが若者言葉を大胆（？）に訳しているが、原文はどんな表現なのか興味深々である。

投稿元：

レビューを見る

ノーベル文学賞受賞者の作品。
60代の離婚歴のある少々偏屈な老人が交通事故で片足を失い、家に閉じこもりになる中、介護士の女性に恋心を抱く、少し悲しく、少し重い話。
途中から登場する女性作家は、誰の分身なのか、作者か主人公か。

投稿元：

レビューを見る

ノーベル賞受賞第一作。初期の作品に比べると、時代背景や作風がずいぶん変わっている（翻訳だけれど）ように感じるが、テンポの良さ、読みやすさは変わらない。本書では不条理感が強調されているが、その原因が何なのかなかなか明らかにされないそして表題の持つ意味も。最後なで読むと、なるほど、思わせる。大変わかりやすいうえに、深いと思う。

投稿元：

レビューを見る

ポールレマンもヨキッチ家もコステロ女も皆あいまいで解釈が許される状態。だからオチも揺れてる。まぁ、ハッピーエンドではない事は確かだけど。。。

物語の外側にいるような奇妙な登場人物コステロが、最後は一番切ないという衝撃的なラストに驚く。