ストーナー

投稿元：

レビューを見る

ほんとうに、幸せ、不幸せなんてひとことでは言えないものなんだ。
人の一生は、一瞬、一瞬のつみかさねなのだ。
ストーナーは、かたときも手をぬくことなく、愚直に生ききった。
結婚は、幸せなものではなく、長年にわたる不和と苦しみを生んだし、情熱的な恋もめでたしめでたしとはならなかった。けれども、まっすぐに向き合ったから、つらい恋ではあっても、心のなかにすみかを見つけていつまでも留まることができたんだと思う。
文学への愛、教えることへの愛も、無骨で、けっして出世にはつながらなかったけれど、誠実にむきあったからこそ、死の床でもなにがしか心を支えてくれるものとなったのだろう。

もろもろの思いがこみあげて、最後、どうしても涙がこみあげてきたのだけれど、ひとことで言えるようなシンプルな感動ではないので、涙のわけは自分でも判然としないのだった。またきっと読み返すだろうと思う。

投稿元：

レビューを見る

時代を越えて平均的な一人の男の人生に起こる喜びと悲しみを過剰に楽天的に捉えることなくむしろゼロサムかひょっとすると少しマイナスになってしまう収支を物語るとするならこんな風になるのだろうと思う。それ故に目を背けたくなるような物語であるとも言えるしどこまでも向き合わなければならない物語であるとも言える。もちろん目を逸らす方が楽な選択肢ではあるのだけれど読み飛ばしてしまうには惜しい何かがあるように感じてならない。

半世紀以上前に書かれた文章であるにもかかわらずそんな感慨を生むということはこの物語が優れて本質を捉えていることを意味するのだと解釈する。それでも読後の印象は手放しで賞賛を与えるようなものではないことはあとがきに記されたこの本の来し方が示す通りなのだろう。時代を越えて目の玉のくすんだ人は他の人々の自由な意思を顧みない。固く身を閉ざし殻の中にどれだけ熱いマグマが煮えたぎっていたとしてもその熱気を外に漏らすこともない。主人公の名前が示すように硬い石のように生きる。但し転がり続けて苔を生やすことはしない。

そんな生き方に惹かれるかどうか簡単には答えを出せないとは思うのだが他人の評価を気にせずに生きられたならばとは常に思う。主人公とて全く他人と関わらない人生を歩んでいるわけでもない。となるとそのせめぎ合いに悩むことになる。人が誰しも陥りがちなジレンマなど文章にして何が面白いのかと松浦寿輝なら言いそうな気もするが、自分探しの本質は自己肯定と自己否定のせめぎ合う中に身を置くと言うことであり、きっとこの本はそのことを捉えて肯定も否定もしない態度で書き切っているところが何か人の心を静かに揺さぶるのだと思う。自分探しなど考えて見たこともなかったつもりだったけれど案外これまでの人生なんて全て何かの理由が知りたくてここまで来ただけのような気もするし、だとしたらそれこそ大いなる自分探しの旅だったのかも知れないなという気分にさせられる本。

投稿元：

レビューを見る

とても単調、大きな抑揚もなく淡々と物語は綴られる。

なのに、なぜこれほど心揺さぶられるのか。

恐らく人生とはまさにそういった単調で抑揚がなく淡々としたものであることを、人は歳を重ねることで見出していくからではなかろうか。

投稿元：

レビューを見る

平凡な男の平凡な一生が稀有な文章で綴られる。何ということか。物語は語られる対象のドラマ性に拠（よ）るのではなく、実はその語り口にあるのだ。脳は因果というストーリーを志向するのだが、好悪を決めるのは文体（スタイル）なのだ（『書く　言葉・文字・書』石川九楊、『漢字がつくった東アジア』石川九楊）。すなわちメロディーとリズムの関係といってよい。感情を高めるのはメロディーだが体を揺するのはリズムである。
https://sessendo.blogspot.com/2018/12/blog-post_88.html

投稿元：

レビューを見る

静かな小説である。
農場で生まれた一人の男が大学に進み、そこで生涯を捧げるべき学問と出会い、こつこつとそれに打ち込み、大学教師となり、一生を終えるまでの物語だ。
青春時代は人並みにすばらしく、楽しく語らう友人にも恵まれた。美しい娘を伴侶として迎え、娘を授かった。
とはいえ、彼の人生が順風満帆であったかといえばそうとは言えない。まばゆいほどの思い出も出来た一方で、波乱もあり、困難な日々もあった。
自分の力ではどうにもならない事態になったときも、男は淡々とそれに臨み、ときには負け、ときには小さな勝利を収めた。
そうして彼は、自分が進んだ大学から、その後、離れることもなかった。
その一部始終が静謐に流れるように綴られていく。

見知らぬ男のものでありながら、その人生の小さな事件の１つ１つは、どこか自分に起こったことのようでもある。
幼い子との親密で温かな、けれど確実に過ぎていく時間。
気難しい同僚との一時の心の通い合い。
恋い焦がれる相手との奇跡のような交情。
陥ることがわかっていながら避けることの出来ない窮地。
細部こそ違え、誰しもが経験する感情の揺れは、さざ波のような共感を誘う。

平易でありながら格調高い文体は、おそらく選び抜かれた言葉の１つ１つによって構築される。
たまさか。黙（しじま）。和毛（にこげ）。時折、ちりばめられる言葉にふと目が留まる。
そう、こんな繊細な言葉もあったのだ。
原文を美しい日本語となしえたのはもちろん、訳者の力によるところも大きい。
巻末の「訳者あとがきに代えて」に詳しいが、訳者は病を得つつ、本作を生涯最後の作品と定め、黙々と、淡々と、作業に臨んでいた。
その姿はどこか、不器用でひたむきな主人公にも重なる。
ストーナーへの挽歌とも言える本作は、訳者にとっての遺作となった。

人はただ只管、それぞれの生を生きる。
たとえ一頭の怪物すら倒せなくても。たとえ一人の乙女すら救えなくても。
偉業を成し遂げることがなくても。宇宙の真理に到達することがなくても。
己に与えられた場所で、己のなし得ることをなす。
そしてただ只管、それぞれの死を迎える。

「普通の人生」を生きることに対する、透徹した、しかし温かなまなざし。
それは赦しであり、また大いなる肯定でもある。
静かで悲しく美しい。
密やかな低声で謳われる、生の讃歌である。

投稿元：

レビューを見る

貧しい農夫の息子が与えられた環境に粛々と身を置き日々を過ごす。学業に目覚め弛まぬ努力と教師への静かな熱情を死ぬまで貫く。得難い友人、心から愛する人もいたが、彼の人となりへの無理解が妻を始めとしてストーナーの人生に陰を落とす。
不幸だったとも言える。だがストーナーのゆるぎなき教えることへの熱意は彼の核となってその存在を際立たせている。不本意なことでも信念を曲げず不利な状況を受け入れて、耐えながらも全てを許す大いなる愛の物語だ。
心が洗われるような訳文にも感謝します。

投稿元：

レビューを見る

だが、これでよし。悲しみと諦めに満ちていても、人生は愛すべきもの。本書はそう確信させてくれる。
という朝日の書評に惹かれ読んだ。確信とまで言われるとちょっと，だけど，確かにそうだねぇと思う。　

投稿元：

レビューを見る

凡庸な男のありきたりの人生が綴られている。それなのに何故こんなに胸を打つのか。

凡庸であること、平凡であることは、決してあたりまえのことではなく、様々な苦悩や我慢の先にそれはあるのだろう。ストーナー氏の思いは、大多数の一般人に共通する思いだと感じる。

地味で控えめな本作を、とても美しい言葉で訳してくれた訳者に感謝する。

投稿元：

レビューを見る

ジョン・ウイリアムズ、ありふれた名前だ。聞いたことあるような気もするし、指揮者か作曲者か？　作家としては聞いたことがない。一体誰だろうと疑問に思いながらも特に予備知識もなく読み始めた。
農村出身の少年ストーナーは、無学だった両親に大学に行くことを希望され、入学したのは農学部だったが、シェイクスピアのソネットと出会ってしまい恋に落ちたように文学部に転部してしまう。（ああ……それでいいのか？とまどう読者）
大学時代に親しかった同級生は戦争で帰らぬひととなり、友人ひとりは帰還して学内で出世していく。優秀な成績を収めたストーナーは大学で教鞭をとり、好意を持った女性とめでたく結婚して新しい生活をスタート。しかしそこで他大学からやってきた曲者の学者が登場、どうやら何らかの障害があるらしい。その教授によって、賢いが問題がある学生をストーナーが担当するゼミに送り込まれる。（さらに、この学生も身体が不自由というのが無下に出来ない要素となっているが、そこはあえて深く言及されない）

愛らしい娘に恵まれたにも関わらず、妻との関係は迷走、教育の方針は不一致、家庭はますます不穏、教育に没頭するストーナー先生、大学でようやく同じ星を見ている運命の人に出会ってしまう！……しかしこのキャサリンとの関係（ああ、もうこのへんで絶対これ足元すくわれるに決まってるよと読者ハラハラ）そしてやはり、あの目をつけられていた教授からアカデミックハラスメントに巻き込まれるのである。
仕事での良きパートナーでありながら、出会うのが遅すぎた愛しいキャサリンは職場を追われ、別の場所で本を完成さた彼女はそれをストーナーに捧ぐ。（このへんからすでにもう読者ぼろ泣き）
家庭不和となったストーナーの妻からの視点は欠落しているが、おそらく彼女も人生に抑圧されたゆえに壊れていく。妻はさらなる変貌をとげ、その時代における「飛んでる女」を演じ、最終的には家庭は崩壊。愛しい娘は早まって出産、さらに娘の相手は戦死、しまいに娘はアル中になってしまう。（もう泣くしかない）しかし、すべての受難を受け止める、この主人公ストーナーのなんという強さよ！

大学でのストーナー先生は教育熱心で学生からの高い信頼があったにもかかわらず、学内での出世は望まず、友人でもあった学部長に早期退職を勧告、さらに追い打ちをかけるように病魔にも冒される。（もう涙とまらない）しかし読者は気付かされる、多くの人々は、こんなふうに、やりたいことをやり、愛すべき人々に出会い、どうしようもない平凡な人生にたどり着くということに。

さらにあとがきを読めば、この本が遺作となった翻訳者の人生と主人公が重なり、読者はさらに涙することになるだろう。本と文学に溺れてきた読者のための、これこそが、わたしたちの「本当に泣ける本」。