投稿元:
レビューを見る
最後の最後に色々繋がった、ような気がする。自信はないけど。図書館館長として働いていたのは「僕」の影だったのかな。
こちら側の僕が夢で見て、耳たぶを噛まれたこと、あちら側の僕の耳たぶが痛むこと、イエロー・サブマリンの少年が抜け殻を置いてきたと言ったこと、うまく言えないけどなんだか繋がった感じはある。
あちら側にいた僕がきちんとこちら側に戻ってこれたなら良いな。
村上春樹さんのあとがきというのも珍しい。
投稿元:
レビューを見る
とりあえず読み返すのはよそう。上巻はすでに本棚にしまわれている。いま思い出せる範囲で書いていこう。「世界の終わりとハードボイルドワンダーランド」を予習のつもりで読んだのが悪かったかもしれない。あいだに単行本3冊と新書を4冊読んではいるが、それでも世界の終りのイメージは強く残っている。混ざってしまっていることがあるかもしれない。何かの勘違いがあるかもしれない。が、それも含めての読後感として書き留めておこう。まずは、取次ぎに勤めていた私が穴の底に現れたとき、上にいたのは門衛だったのか。その話はどことどうつながっているのか。壁から出たところだったのか。それとも入るところだったのか。きみはいったいどこに消えてしまったのか。街の図書館にいた少女がきみなのか。だとするときみはぼくの存在に気付いていたのか。最終盤、私は壁をすり抜け街の中に入って年齢をさかのぼっていった。そこにいる少年は私なのかぼくなのか。パーカを着た少年は街の中では上手にコミュニケーションがとれている。彼にとってはそこが生きていく場なのか。街から夢読みという役割を与えられてそこで生き続けていくのか。弁護士と医学生の兄がいる世界に、少年の居場所はないのか。ぼくとその影がともに壁の中に入っていたあいだは、こちらの世界でのぼくはやはり神隠しにあっていたのか。そしてその後、影が僕の身代わりとして外に出ていたのか。いや、でも、ぼくと影はいつのまにか一緒になっていたのではないのか。ぼくが壁の中に留まろうとしたにもかかわらず、気がつくと一緒になっていたのでは。子易さんの存在はたいへん大きい。村上春樹40数年の中でも、かなり大きな存在であるように思う。ベレー帽をかぶって、巻きスカートをはいたおじいさん。忘れられない存在である。5歳で亡くなった森、後を追って死んだ観理、存在しなかった林、それぞれの名前も印象的だ。しかし、イエローサブマリンのパーカを着た少年には名前がない。コーヒーショップの女性にも名前がない。名前はないが非常に現実的な存在だ。添田さんも現実的な役割を果たしてはいるが、それでも常に向こうの世界にいるような印象がある。唯一、コーヒーショップの女性だけが現実の世界に生きている。性的な悩みを抱え、身体をかたく締め付けている。最終的に、私はこの女性との関係に戻れるのだろうか。さて、前半、音楽や料理の蘊蓄はあっただろうか。それをなかなか見つけることができなくて少しさみしく感じていたが、後半、コーヒーショップに通うようになってからは次々と登場する。いつもの調子に戻るわけだ。多くのジャズが紹介されているが、そこまでは手が回らない。ロシア5人組はちょっと意識して聴いてみようと思う。しかし、これはいつの時代の話なのか。どこかにグーグルの文字があったように思うが、思い出せない2人は調べればすぐに出て来るのに。そして、ガルシア=マルケスは2冊読んだだけでもういいかと思っていたが、やはりまた読んだ方が良さそうだな。ちなみに僕は月曜日の生まれでした。きれいなお顔は持ち合わせていませんが。
投稿元:
レビューを見る
少し「美女と野獣」性を感じたり、街は死後の世界かなと思ったり、川を昇っていくシーンはやけに情景が浮かんだり、していると
仮止めしてた「こうかな…」が、「そうだよ」とは打ちつけられずに、いい具合に曖昧に終わる。三部に行くまでは割と地道な地味な道を行くストーリーなのだが、三部にいくと急にあたたかさが吹き始め、そしてまさかラストは街を出ていく。
街にはずっと居ても、二度と行かなくても…なんだかいけないようなそんな場所なんだろう。
面白かった。
投稿元:
レビューを見る
下巻読了。
ふぅ・・本書を読み終わって、何だかとても長い夢を見ていたような・・そんな心地よいまどろみと余韻に包まれております。
この巻は、第二部後半から始まります。
ここで登場するのが、“イエロー・サブマリンの少年”。
少年は言います。
「その街に行かなくてはならない」
「〈古い夢〉を読む。ぼくにはそれができる」
彼は〈壁に囲まれた街〉に移り住むことを強く望みます。
そして第三部はその〈壁に囲まれた街〉が舞台となって・・。
―― 何が現実であり、何が現実でないのか?いや、そもそも現実と非現実を隔てる壁のようなものは、この世界に実際に存在しているのだろうか? ――
この、マジック・リアリズム的な(本文中に、ガブリエル・ガルシア=マルケスの文を引用しているのも興味深いです)、幻想と現実が混沌とした、それでいて水の底のような静寂さもある世界に浸ることは、読書で現実逃避をしている私にとって、とても幸せな時間でした。
"解釈"とか"考察"とか、そんなんどうでも良くて、ただただ物語の中に浸りそして感じる・・そう、美しい音楽に耳を傾けるように(ちょっと村上節w)。
まぁ早い話、村上ワールドを存分に堪能できて、満足でした。
と、いうことでございます~。
巻末のあとがきも、村上さんのこの作品への思いが綴られていて良かったですね。
きっとこれからも度々読み返すことになる作品なんだろうな~・・と、思った次第です。
(美味しいコーヒーor紅茶とブルーベリー・マフィンをお供に♪)
因みに、私も"水曜日生まれ"なんですよね~・・いいんだか悪いんだか(;´∀`)
投稿元:
レビューを見る
世界の終わりとハードボイルド・ワンダーランドを読み返したくなる。
読後のイメージが明るくポジティブなのが良い。登場人物全員が救われることを祈らずにいられない。
投稿元:
レビューを見る
個人的には現実に戻った私がなぜ影の自覚がないんだろうと気になった
イエローサブマリンの少年が幸せだといいが、残された家族の心配具合を見るとなんだかなと思った
投稿元:
レビューを見る
ああああー。。めちゃめちゃ!!面白かった・・・
実は最初に書き上げたのは第一部で、そのあと寝かせているうちに「これでは終われない」と感じ二部、三部と書いたんだって(ご本人によるあとがきより)。
一部で終わるのと、三部で終わるのでは意味合いがかわるよな。。
終わり方としては、めっっっっっちゃ私この終わり方が好き。好み。めっちゃいい。良すぎる。終わった後でいろんなことや可能性をたくさん考えてしまう・・考える余地が残っているというのかな?半分はファンタジーと言えると思うけど、心理的な要素も強くて(どこからどこまでが?)その曖昧さがとって!も!いい。今までよりカフカよりもずーっと現実的ではなくなったかもしれないけど、いやこういうことでしょう!私もそう思う!そうだよね!そうだよ!って大興奮しながら読んじゃった。
それと、どうしても村上さんご本人と重ねて読もうとするからか?
なんだろう・・空気感は今までと変わらないんだけど、今までより、人間臭さがはっきり文章にされてたように思う。主人公の心の動きや心理や考えていること(もちろん自分でもはっきりとわからないこと)を、言葉にしようとしているさまが文章で書かれていて・・いい意味で「普通」になったというのかな?物語における婉曲な(すぎる)比喩とか置き換えとか象徴的エピソードとかが多すぎなくて(笑)すごくいいなと思った。
主人公が涙を流して泣いたり、人生を振り返り気づきを得たり(これもはっきりと文章で書いてある、待つことについて)、あとは・・出てくる女性と一度もことに及ばなかった(というか、及べなかったのだ!)、異世界に行く、のではなく、目の前で現実が(これが現実ならばということだが笑)はっきりと混ざって歪んだり、女性を誘う時「誘った」っていう描写じゃなく「もしいやじゃなかったら、うちに来ないか?」って誘いのセリフがあったり?
今までの作品と根っこの構成要素は同じであり、言っていることは、言葉も物語も違えど同じ(物を含んでいる)って思った。
もしかして、村上さんは、変化することが苦手だったのかな?実は私は成長過程で、大人びたことを言ったり言動を変えたりするのが癪にさわり、わざと子供でいようと頑なに自分を変えず過ごしていた時期があったんだよね・・笑 今回の話は、少女がいなくなったことで心が止まっちゃった、ようでいて、実は長い間変化を拒んでいるのは自分なんじゃ?って気づきの話なのかなと。いろんなことがあっても、止まれない、変化していくものなのだと。これは自分もそうだけど、年齢を重ねたからこそ得られたものなのかもしれないけれど。
私はどちらの僕も僕自身なんだと思ってる。
『つまり私の意志を超える、より強固な何らかの意志というのは、私の外側にあるものではなく、私自身の内にあるものだと?』
『それは私にとって何か大事なことを意味しているのだろうか?あるいはそれはものごとの大きな流れとは関わりを持たない、ささやかな脇道エピソードに過ぎないのだろうか?だいたい「ものごとの大きな流れ」なんてものが私の周りに存在するのだろうか?��
『ホルヘ・ルイス・ボルヘスが言ったように、1人の作家が一生のうちに真摯に語ることができる物語は、基本的に数が限られている。我々はその限られた数のモチーフを、手を変え品を変え、様々な形に書き換えていくだけなのだ・・と言ってしまってもいいかもしれない。』
『壁は存在しているかもしれない、と私は思う。いや、間違いなく存在しているはずだ。でもそれはどこまでも不確かな壁なのだ。』
投稿元:
レビューを見る
【ネタバレ注意】
1980「文學界」発表の、3作目の中編「街と、その不確かな壁」、単行本に収録されず。
1985「世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド」へ。
で、2023長編「街とその不確かな壁」へ。
以前ほど刊行に伴う異様な盛り上がりは見えなかったので、むしろよかった。
文庫を待って読んでみた。
以下、ファンは読まれないが吉。
宮崎駿の「君たちはどう生きるか」を見て、セルフオマージュという、なんというか胡乱な言葉で感想を述べるのをよく見た。
確かにその言葉は便利だし、本作でも頭に浮かんだ。
が、むしろ1980年代以降、ずっと書き続けてきた結果、以後の45年の間にそれを読んできた読者が表現する側に回って、村上春樹っぽい作品を作っている、その渦中に私たちはいる。
個人的には、アニメ、漫画、ゲームなどポップカルチャーに影響多大だと思っているし、90年代のエロゲとかまんま春樹やん、というのもあった。
だから、また春樹節ね、とか、もう飽きたよ、という感想自体が、春樹の磁場の中でひねこびたつぶやきを発しているだけ、だと思う。
という前置きで、感想としては、なんという凡庸な小説だと思った。
まず、「世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド」前後の作品で、あんなに気が利いていると思わせてくれた小道具とか、舞台立てとかが、似た筋書きにもかかわらずなんと月並みなものに置き換わってしまったことか。
本作では川沿いの道とか、川の溜まりとかが重要視され、何度も何度も言及される。
「1Q84」の二つの月でも思ったが、見慣れてクソどうでもいい物事に、そこまで執着されても、なんだか。
邪推するに、川とか月とか、人間が触れる自然、エレメンタルなものに、象徴を含ませる視点を向けるようになったのだと思うが、つまらん……。
このつまらなさは、表現にも通じる。
ある時期から春樹は「( )」で補足するような書き方をしている。
これって邪推を重ねるに、読み返したときに文を書き換えるのをサボって、追記しているんじゃないかしらん。
また、「……した、……のように」という、追記型の比喩も多くなった。
これも同じく動作を書いたあとに思いついたのをそのまま書いちゃっているのでは。
しかもその比喩がほぼ100パーセント凡庸で、つまらん。
つまらないといえば、女性の描き方も。
これはコンプラ的に云々とか、今この時代に云々ということを言いたいわけではない。
実際春樹の女性観はキモいし、特定の時代の産物だなと思うものもある。
といっても2025年の今ああだこうだいう人も、80年代に放り込まれたら全然意識高く保てないと思う。
本作で思ったのは、むしろオッサンあるいはジイサンのドリーム押し付けられた女性ばかりで、つまらんなー、と。
敢えて露悪的な連想を書くが、松本人志が後輩アテンド芸人に、「女性セレクト指示書」を送っていたという。
要はオッサンって清楚系とか清潔感を求めるよね。
この好みって、「ノルウェイの森」の女性描写で極まるが、要は「見る��の女」と「抱く用の女」に分ける趣向で、川端康成のころから変わりない、男性の宿痾。
いや、まあ岸田秀が「男と女のポルノグラフィー」と書いたように男女共同作業で作り上げてきた幻想に、書き手も読み手も加担しているだけなのだろうけれども。
女子高生徒とか、図書館司書とか、コーヒーショップ店員とか、……むしろ我々の性癖って(新海誠とかを経由して)春樹に植え付けられたのかも。
つまらなさについて思うところをもうひとつふたつ。
まず、「騎士団長殺し」で安直に東北を描いたことに、うげっと感じたが、本作でも福島に言及。
しかもコロナ禍下で書いたらしく「魂の疫病」とか、しかつめらしく言及されるが、……要は流行便乗オッサンムーブ。
次に、「村上春樹、河合隼雄に会いにいく」は名著だと思う。
が、春樹がつまらくなってきたのもこの前後。
もともと勉強家だった春樹が、海外文学の影響下でもがいていた80年代に比べ、ロジカルに作品を構築するようになった90年代の、深層心理学への接近って、本当によかったのか。長期的に。
「ねじまき鳥クロニクル」あたりでは奏功していたが、「海辺のカフカ」では明らかにお勉強のせいでつまらなくなったし、以後どれもそう。
究極は生と死と言い換えられる物事を書くために、こちらとあちら、此岸と彼岸、と構図化するようになった。
本作でもまた。
で、作者が考察や読み解きを期待する作品を出して、受け手が期待に従って考察をネット上に上げて、……本当にそれって読書が生まれる場なのか?
春樹影響下オジが思わせぶりな感想を垂れ流しているが、それって誰にとって意味があるのか?
結局ハルキストおっさんって、ハルキストガールを喰うためにバーでハルキについて語っているだけなんじゃないか?
と、非モテオッサンの怨嗟を垂れ流してしまった。
これはオタクの決算でもあって、庵野秀明「新世紀エヴァンゲリオン」とか、浦沢直樹「20世紀少年」のような、謎まぶして回収せず魅力まき散らすタイプの作品と、きちんと回収することでブームを自ら抑えようとする、諫山創「進撃の巨人」とか、「シン・エヴァンゲリオン劇場版」があって、2010年前後に切れ目があると感じている。
で、宮崎駿「君たちはどう生きるか」も本作も、前者だから、古臭さというか違和感を拭えないのだ。
以下、本作でいいなと思ったところを。
・「君」ってもしかしたらアセクシャル、あるいはアロマンティックなのでは。
たとえば「1Q84」でディスクレシアを、1984年当時になかった概念にもかかわらず、強引に導入した。
また今風にいえば発達障害とかサイコパス的な描写は枚挙に暇がない。
で、本作でもまたサヴァン症候群の少年が登場する。
春樹と病の表象は、通史的に見たい。
・イエロー・サブマリンの少年が、耳を噛むところ。(「騎士団長殺し」の「痛み」を連想。)
・イエロー・サブマリンの少年が、木彫りの人形になっているところ。
ポッドキャストで有用だと感じたのはふたつ。
・小川哲「Street Fiction by SATOSHI OGAWA」
・「越読る-本を読むこと、そして考えたこと」
投稿元:
レビューを見る
続きが気になる時もあれば、なかなか読み進められない時もあった。
後半につれて登場人物が交差していくように感じるのが難しかった。でもきっと私の読解力が足りないせいで分からずモヤモヤ、スッキリせずに読み終えたのが残念。
投稿元:
レビューを見る
村上春樹の最新長篇。本作はかつて雑誌に発表後、『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』の原型となった短篇「街と、その不確かな壁」をべつの形で書き改めたものとして知られている。読んでみてたしかに随所に『世界の~』のエッセンスを感じることができたが、個人的にはむしろおなじく重要な登場人物として図書館司書が出てくる『海辺のカフカ』を想起した。いずれにせよ、村上春樹らしさが存分に詰まった作品であるといえるであろう。本作でもっとも印象に残った人物は子易辰也であるが、まさか登場した時点ですでにこの世からいなくなっているとは思わなかった。主人公たちもまた子易さんが築いた「『壁』に囲まれた『街』」の住人であるといえるかもしれない。あるいは、「イエロー・サブマリンの少年」がその「街」を築いたのかもしれない。本作に登場する「『壁』に囲まれた『街』」はすなおに解釈すれば1箇所だけであるが、それぞれの登場人物がそれぞれの/互いの「『壁』に囲まれた『街』」の住民とみなすこともできるのではないであろうか。
投稿元:
レビューを見る
以下、ネタバレ含みます。
下巻の途中、子易さんがロウソクの灯として現れるシーンで、この小説をかつて読んだ感覚が、ふいに蘇ってきた。
たかだか二年前のことなのに、忘れてしまっていた。
単行本版のレビューには、なんにも、曖昧な感想しか書かれておらず、なるほどと思った。
多重人格というものがある。
人は多かれ少なかれ、他者によって人格にアレンジを加えていて、けれどそれらは「私」として、どこかで統合されているものである、とは平野啓一郎的な考え方である。
けれど、多重人格者はそれが統合されていない、ような気がする。
この作品でいう、「私」と影もまた、ある地点を境に分離する。
一人は、かつて大切に想っていた女の子が消失したことを受け止められず、時間を止めて街に留まる。
一人は現実に戻り、不確かな状況を、それでも生きることを託される。
自分にとって、咀嚼出来ない出来事を、振り返り、振り返りながら、言葉にすることがある。
思い出せば辛くなるから、本当なら触れたくもないけれど、語るべき相手がいるという安心で、外に外に放っていく。
そうして、時間が、その触れたくもない出来事を、変質させてくれる。
いや、本当に変える力を持っているのは、結局のところ、自分自身だけれど。
「私」にとって夢を読むという行為は何だったのか。
かつて大切に想っていた女性の残した、まるで千夜一夜物語のように膨大な夢を、一つずつ解放してあげることが、贖罪になると思っていたのだろうか。
子易さんの子が事故で亡くなった時に、子易さんの妻が、自分のアレルギーや、行動に、死の原因を見い出そうとしたように。
夢は尽きない。
されど、「私」の時は満ちた。
二人は、一人に戻り、また生きていく。
投稿元:
レビューを見る
十七歳と十六歳の夏の夕暮れ、きみは川べりに腰を下ろし、〝街〟 について語り出す――それが物語の始まりだった。高い壁と望楼に囲まれた遥か遠くの謎めいた街。そこに“本当のきみ”がいるという。<古い夢>が並ぶ図書館、石造りの三つの橋、針のない時計台、金雀児(えにしだ)の葉、角笛と金色の獣たち。だが、その街では人々は影を持たない。
本当の自分とは何か、を問いかけてきている作品だと思う。そして、影とは何かを問いかけている。
人に映る自分と心で思っている自分の対比であったかな?と思う。自分の中に入り込みすぎると影の世界に行ってしまい、他の人とのコミュニケーションが取れなくなっていく。ただ、ひとつのきっかけがあるとその世界から抜け出ることができるということではないか。今回の主人公にとって少年が実はそうであったように。
ごく一般の人はそのような経過を経ることがないからこの物語が奇妙に思えるのかもしれないし、奇妙に思えないのは、登場人物みたいに一種の自分の世界に籠ったことのある人なのかもしれない。
投稿元:
レビューを見る
SFというかパラレルワールドというか精神世界というか、よくわからない世界観だったけど、途中は面白かった。結局、子易さんは主人公の何だったのかが読み解けなかった。
色々と謎を残したままだけど、村上春樹さんなのでそういう世界観なのねと言う感じで、スッキリ読み終える話ではなかった。
売る
投稿元:
レビューを見る
上巻から続くストーリー展開に気になったが、これは予想できなかった。いつもの通り伏線回収するわけでもなく、多くの謎を残しながらの結末となった。これがもしも全ての謎が解けてめでたしめでたしとなると、それは村上春樹小説ではなくなってしまうので、致し方ないところではある。
投稿元:
レビューを見る
久々の村上ワールド。大人視点だと「女性夕食に誘うなら行く場所くらい決めとかんかい」などツッコミたくなるとこ沢山あるけど、それも含めて懐かしい雰囲気、大いに楽しみました。
このシンとした感じが青春の名残というか...やっぱ村上春樹。
旧作も再読したくなりました。