冬と瓦礫

投稿元：

レビューを見る

一気読み。テレビで見た当時の風景を思い出した。高速道路が倒壊した様子は衝撃だった。当時も関西に居てたが、中学生で何もできず震災の情報はテレビ新聞で知るしかなかったけれど、被災地で死から逃れて確かに生活してる人がいたんだ。

投稿元：

レビューを見る

神戸出身東京で仕事をしている圭介は、阪神・淡路大震災の数日後、新幹線と阪急と車と徒歩で神戸市中心部に入った。
神戸の実家や親友の進藤を心配し、大量の水と食料を背負ってきたのだ。

圭介が感じているのは温度差。圧倒的な温度差を身体と心の全てを費やして感じている。それは違和感と言い換えてもいいだろう。
あの揺れを知らぬまま東京で朝を迎えた心地。河をへだてれば電気もガスも水道も街も崩壊している現実。足元に散乱している故郷の瓦礫を踏む心境。

ささやかな自分の歴史があとかたもなく、見知った人々が別人のように何かを諦観しているさまをただ見つめる。

❅あの日、神戸にいなかったひとに
圭介の背負う水の重さや、薬の入手の顛末、西宮北口で恩師を頼ったこと、いつまでも神戸弁に戻れないままの自分、どのエピソードも苦々しく、ざらざらした気持ちが積み重なる一方だ。
だが彼にどんな方策があったのか。それでも神戸に入ろうとした圭介を誰が責められるだろうか。

進藤と圭介という対比は象徴ではない、現実だ。

「経験していないではないか」

「復興」した街に戻ってきた私のような人々はそのセリフをどこかのタイミングで言われる。負い目に感じているんだな、と改めて気がついた。

❅砂原氏の覚悟
砂原浩太朗氏は現在、時代物の名手ともいえる作家だ。その砂原氏がなぜ現代ものであり、自伝的なこの小説を世に出そうと思ったのか。

あの経験を知らない人間は神戸を語ってはいけないのだろうか。その葛藤が物語全般ににじみ出ている。
きっと砂原氏にとってもこの物語を世に問うのは相当の覚悟が必要だったに違いない。名も知らぬ著者の自費出版のような書籍では広く知ってもらえない。ここまでの実績があるからこそ全国で流通し、手に取ってもらえるのだ。機が熟したのだろう。

❅自分の瓦礫を語りだす時
『冬と瓦礫』の中に引きずり込まれると、アスファルトから吹き出る砂が足元にまとわりついてまともに歩けない、そんな心地がする。晴れやかな気持ちには到底なれない物語だ。

それでも読了後「ここにいたいんや」と思ったのだ。神戸を愛したいと強く願うことができた。
さまざまな立場の人間が心をさらけ出すタイミングなのかもしれない。

2025年で阪神・淡路大震災から30年だ。それぞれの距離感で語りだす時がきたように思う。

投稿元：

レビューを見る

阪神・淡路大震災を描いた砂原さんの現代小説です。
当時は東京住まいだった砂原さんが、震災の3日後に神戸の自宅に戻り、母と祖父母を遠隔地避難させた体験をもとに描かれた小説です。あとがきにもありますが、震災から15年後、砂原さんが時代小説作家としてデビューする前に書いたものに少し手を入れて、30年という節目に出版されたものだそうです。
大震災の物語と言えば、身近な人、愛する人を亡くした悲嘆や、そこからの復興を描くものと思いがちですが、これは「片隅の物語」です。本人は東京住まい。母と祖父母は神戸在住ですが、建物は大きな被害は受けたものの怪我はしていません(きわどい状況は有りましたが)。さらに言えば近親者・知人・友人にも身体的な被害もありません。3人を三重の大叔母のもとに避難させますが母とは反目が有り、祖母はほとんど描かれず、唯一著者が気にする祖父もどこか反応が鈍く、家族愛の物語と言った風情はありません。
読みながら西川美和さんが終戦を描いた『その日東京駅五時二十五分発』を思い出していました。大事件の周辺でどこか静かに進む物語。逆にリアリティーを感じます。駅のトイレの光景、友人の薬を入手するための薬局での騒動、重かった飲料水。あえて事件の中心に入らないリアリティ。
そしてこのようなこ「片隅の物語」は他にも幾万もあったのでしょうね。
大きな感動を呼ぶような話ではありませんが、片隅の痛みを感じられる物語です。

投稿元：

レビューを見る

当時の息遣いや雰囲気、状況などがとって分かるような書き方で、阪神大震災の経験もあるので自分としてはかじりついて読んでしまった。30年たった今となっても忘れられないし、考えさせられる事が多い本。

投稿元：

レビューを見る

梅田の日常的な世界と芦屋の現状の違いに、唖然としたのを思い出しました。
当時、梅田〜西宮間は電車が走っていました。

投稿元：

レビューを見る

阪神・淡路大震災の一週間が設定で、著者が神戸出身ということもあり、やむにやまれず上梓したようだが、砂原作品を読みたい読者には肩透かしな印象。大きすぎる題材に主張がついていっていない稚拙さしか感じない。得意なホームグランドで勝負してもらいたい。

投稿元：

レビューを見る

砂原浩太朗の作品はこれまで何冊か手に取っており、
静かで凛とした雰囲気があって好き。

作者は15年ほど前にこの作品の原型を執筆したということで、最近のものには感じられない激しさや
人の心の暗い部分がたくさん描かれていて
正直に言うと、別の著書の本を読んでいるような気分になった。

阪神・淡路大震災が起こってからの七日間の出来事を
主人公（作者）が取った行動をそのまま綴った内容は、
30年前、わたしもその場所にいたことを思い出させる
少し苦しくつらい読書だった。
作者も感じているように
直接的な被害が少なかった者と
そうでなかった者との気持ちの差は決して埋まらないと思うのだけれど、
こうして毎年この時期が来るたび
“思い出す”という行為はやめずにいたいと思う。

投稿元：

レビューを見る

砂原浩太朗という作家を目当てに本を選んだので、本書が時代小説ではなく阪神淡路震災を描いたものだと知った。
奇しくも1月17日にこの本を読み始めたので、様々なニュースと共に読む本書は当事者の苦悩を改めて思い起こされた。

投稿元：

レビューを見る

損得勘定なく故郷の震災に何かしたいと思っても、その時その場にいなかった部外者感。家族、親友とのズレ。行き場のない気持ち。

おとん、金とるんかいっ！って思ったけど、前後で付き合い方、接し方が唯一変わらずいれそうで、

人と人って
何なんだろうなと。

投稿元：

レビューを見る

もう30年｡あの朝は主人公と同じくただボーと現実とは思えない画面見つめるしかなかった｡「おまえが言うことやないやろ」「…神戸から出て行くやつおおぜいおるんやな｡おまえもじいちゃん、ばあちゃん逃したら、それでひとまず一件落着やろ」「でもな｡この街でやっていくしかない奴らが大勢おるんや」「あのオッさんもそやろ」能登でも、東北でも。「すべては、ほんのわずかの差でしかなかった」「報道などでは取り上げられない、そうした立場の者にもやはり痛みはあるという思い」砂原さん、トラウマに…よく刊行したなぁ｡

投稿元：

レビューを見る

なかなか向き合えなかった地震から30年
学生時代の思い出が詰まった街をテレビの中ですら目を背けていた当時。
行きたくても行けなかった被災地には一年後ようやく行った。その頃にはもう復興が進み被災した友人と笑顔で会えたことが嬉しかった。

主人公が歩く震災後の神戸の街が、詳細に描かれて辛く胸が詰まった
ここにおりたいんやと言う友人の言葉。助かった人も遠くにいた主人公も被災者なのだ
ずっと忘れることはできない
忘れないためにも
私自身が背けていたことに向き合えるようになれたことも
改めて作者がこの書を書いてくれて感謝する。

投稿元：

レビューを見る

刹那の変化と、普遍に刻まれる時。感情の塩梅は、誰もがわからないまま。それでも無情に続く日々がとても恐ろしいと思いました。
傷つくことにも配慮が必要な世の中で、誰にでも起こり得る出来事を他人事と思わずに生きられたら...と、つい考えてしまいます。

投稿元：

レビューを見る

あれから30年。阪神淡路大震災の惨状が蘇る。切断された高速道路、ひしゃげたビル、倒壊した人家…被災者の心境や現状を詳細に描写。故郷や祖父のことを想う圭介の気持ちが伝わった。

投稿元：

レビューを見る

阪神・淡路大震災。神戸出身で東京で働く青年が、被災地にいる家族や友人の元へ向かう話。自らの体験を元に書かれた物語とのことで、現場に行った人の感覚が伝わってくる。
あとがきで、この作品を書いた動機や思いを吐露されていて、腑に落ちる思いがした。