投稿元:
レビューを見る
言葉に時には相反する二重の意味がこめられ、作品を複雑にも多層にもしている。一筋縄にはいかない。
出てくるナンシー・シナトラの「バン・バン」は、そういえば「キル・ビル」に出てくるあの曲だよね。
投稿元:
レビューを見る
2015年に発表されてピュリッツァー賞、エドガー賞最優秀新人賞など六冠を受賞したという小説を読みました。Amazonレビューを見てみると意外に評価が低い意見が多い。でも、よく見てみると低評価をつけている人は最後まで読んでいないようだ。翻訳に問題あり、みたいなことを書いていた人もいたけど、熱の伝わる良い翻訳だと思ったし、最後まで読まずに途中で投げ出した人に対して「かわいそうに」と言いたいくらいの傑作だと、個人的には思う。
この小説がどんなものなのかというとベトナム戦争時のスパイの話。最初の段階で、この文章はそのスパイが過去を回想するという形で書かれているものであることが明かされる。で、この主人公であるスパイは母親が13歳の時にフランス人の神父との間に生んだ私生児。神父は自らが父親であるということを明かすことはない。主人公は見かけが他の子供たちとは違っているのでいじめの対象になることもあった。だけど主人公はガッツがあって立ち向かう性格。そして頭も相当良い。当地に密かに潜入していたアメリカ人男性(実はCIA局員)に気に入られ様々な便宜を図ってもらう。ついでにふたりの親友もできる。彼らは上級生のいじめにあっていた主人公を負けるのを承知で助ける。三人は義兄弟の契を結ぶ。親友のうちのひとりマンは共産主義者となる。一方もうひとりの親友ボンは南ベトナム共和国の兵士となり、共産主義打倒を誓う。主人公は共産主義にシンパシーを感じ、マンを通じ北ベトナム側のスパイとなる。そして潜入者として南ベトナム共和国の情報将校となる。彼は出世し、高位な地位にある将軍の右腕となる。その間も北ベトナム側に将軍の動静を逐一報告する。そのうちに南ベトナムを支援していたアメリカがベトナムからの撤退を決める。共産主義である北ベトナムの勝利が確実になり、将軍と一緒に主人公はアメリカに亡命する。ボンの家族も一緒に亡命する予定だったが、出発時にボンの妻と子供は北ベトナムの攻撃にあい亡くなる。
アメリカについたベトナム難民はそれぞれの生活を送るが、将軍は本国へ戻ってもう一度戦うことをあきらめない。私設の軍隊を作る。しかしその情報が筒抜けになっていることに気が付きスパイを探す。右腕である主人公が直接疑われることはなかったが、身の危険を感じた主人公はそれとなく他の人物を怪しいと囁く。将軍はその意見に従い、主人公に対して、スパイの排除、つまり暗殺を命じる、しかし、情報将校である主人公は人殺しなどとてもできそうにない・・・・・・。
というのがストーリーの始めの部分なんですが、面白いというか、興味深いのはこの主人公、スパイという職業なんですが、終始、普通の人のように、何事に対しても逡巡するんですね。内省癖があるというか。ジェームス・ボンドのようなスパッと割り切れるようなかっこいいスパイではない。相当頭の良い人間なんですが、普通の人と動揺に自分のやっていることにいちいち悩む。で、そんな鋭い観察眼と深い思考力を持った人間が、極限状態にいるわけですから、飛び出してくる言葉のひとつひとつが深くて鋭い。そして彼らの二人の親友とCIA局員のクロードたちの言葉も深い。名言の嵐。そこらへんがこの本の面白さ。
以���に彼らの名言を引用いたします。
↓
「養わなきゃならない家族がいながら正直でいられる人はなかなかいない」
「私たちの社会はいわゆる盗賊政治の極まったもので、政府は全力を挙げてアメリカ人から盗もうとし、平均的な人たちは全力を挙げて政府から盗もうとし、最悪な者たちは全力を挙げて互いから盗もうとしました。」
「彼らは他のことでおまえをのけ者にした。これは原始的な信仰だよ。我々は幸運や果報のために成功したり失敗するわけではない。成功するのは、世界がどう回っていて、我々が何をすべきかを理解しているから。失敗するのは、ほかの者たちのほうが我々よりもそれをよくわかっているからだ。」
「世の常として、目に見えないものの重要性は、口にされないことによって強調されているのです。」
「母がくれたのはノートとペンでした。母は読み書きがかろうじて出来る程度で、読むときは声にだし、書くときは小さくて恥ずかしげな文字を書きました。10歳の頃には、私は母に代わってすべてを書いてあげていました。ノートとペンというのは、母にとって自分が成し遂げられなかったことすべて、そして私が、神の恩寵のためか、遺伝子の偶然の組み合わせによって、これから成し遂げるこたになるすべてを象徴していたのです。」
「暴力は答えではないんだ。暴力が引き出すのは悪い答えだ。嘘、誤った指示、そしてもっと困るのは、こちらがこういう答えを求めているのだろうと囚人が勝手に考えて、それを言おうとすること。囚人は苦痛を終わらせるためにはどんなことでもしゃべるんだ。」
「男たちは勲章を胸につけてもらうために死ぬ、とナポレオンは言いましたが、将軍はさらに次の事を理解しています。多くの男たちが、自分の名前を覚えてくれたひとりの男のために死ぬという事です。」
「そのために死ぬに値するものが何かあるのなら、生きる理由もあるんだよ。」
「何かを忘れたとわかっているのにそれが何かわからないというのはゾッとするような恐ろしさがあります。私は何かを失いました。」
「怒りは暗い気分の解毒剤で、悲しみにも憂鬱にも絶望にも効きます。ある種の痛みを忘れるひとつの方法は、別種の痛みを感じることです。」
「生産手段を持たないと早まった死に繋がりかねないが、表現手段を持たないこともある種の死である」
↑
ベトナム戦争を最初に意識したのは、ベトナム帰還兵を描いた映画ランボーを観たときだったかな、と思います。それからテレビで「ディア・ハンター」を観て拷問シーンに衝撃を受けて。ちなみに筆者は私と同じく1971年生まれ、ベトナムで生まれ5歳のときにボートピープルとしてアメリカに亡命したそうです。
2017/10/29 23:06
投稿元:
レビューを見る
うーん、どう言ったらいいものか。強く心を揺さぶる優れた小説だと思う一方で、これはどうなんだろうと疑問を感じざるを得ない所もいくつかあって、どう感想をまとめたらいいか悩んでしまう。
あとがきでも同じことが書かれていたが、まず痛感させられるのは、ヴェトナム戦争についての自分のイメージは、その大方がハリウッド映画やアメリカの小説によって作られたものだということだ。どういう立場にしろ、この戦争について論評したり苦悩したりする主体として、アメリカ人を無意識に想定してきた。このことの意味は重い。
ただ、「ヴェトナム人の側から見たヴェトナム戦争」というような言い方では、この作品の本質は伝わらないと思う。そうした言葉にはどうしても、「虐げられた側からの告発」というイメージがまとわりつくが、本書はまったくそのたぐいのものではない。語り手は欧亜混血児というその出生(しかも両親はカトリックの司祭とメイド)をはじめ、アメリカの大学で学んだ後、北ヴェトナムのスパイとして南ヴェトナム軍の情報部で働くという、二重三重に引き裂かれた存在として設定されている。「引き裂かれている」と書いてしまったが、この言い方もまた的を射ていないだろう。
彼は故国の人々を愛する(とりわけ亡き母を)。と同時に、アメリカの文化・風俗も自分のものとして享受する。また、故国の因習を憎み、アメリカ人の差別意識を憎む。それは彼のなかで渾然一体となっている。この人間像が実にリアルだ。人間は複雑な存在であり、特に大きく動く歴史を背負い、翻弄されるとき、単純なカテゴリにおさまるものではない。そのことが活写されている。
一方で、彼の生き方を決定づけるのは、自分に無償の愛を注いでくれた母と、学校での理不尽ないじめに対し身を挺して共に闘ってくれた友人への思いである。この「自己犠牲」というモチーフが全体に見え隠れしていて、これは普遍的な共感を誘うところだ。さらに、戦争の大義であったはずの理想が、いかに異質なものに変貌していくかが、異様な迫力で描かれていて、こういうところがピュリッツァー賞受賞作たる所以なのだろうとも思った。
さてそこで、疑問に思うことなのだが、一番は「決めぜりふ」であるはずの終盤の言葉がピンとこないことだ。これ、原文では何なのだろう。英語文化圏の人ならニュアンスが伝わるのだろうか。全体のテーマにつながる言葉だと思われるのに、ここがよくわからないのはつらい。また、ちょっと鼻につく言い回し(同じ言い方の執拗な繰り返しなど)があるのにもひっかかるのだが、これらは訳のせいなのだろうか。
それから、かなり延々と描かれる拷問シーンは読むのが苦しい。見ていた画面がどんどん歪んでいくような感じがして、話の流れまで見失いそうになった。ここも含めて全体にちょっと長いのでは?もちろん、これは必要な長さであるという意見もあろうし、好みの問題だとは思うが。
続篇も書かれるようだが、読む気になるか、うーん微妙だ。
投稿元:
レビューを見る
ピュリツァ―賞エドガー賞W受賞。スパイ小説にして格調高い文章でつづられる傑作長編。詳細→http://takeshi3017.chu.jp/file6/naiyou24801.html
投稿元:
レビューを見る
ノンフィクジョンではないかと思わせられるリアルさ.北のスパイのはずが,捕まって再教育の一環として告白書を書くという形式で物語は進む.裏切りやスパイが幅を利かす世界で,信じられるのは3人で結んだ義兄弟の契りのみ.主人公の殺した相手の亡霊が付きまとっているところなど,非常に面白かった.単に戦争だけでなく,人種問題や,性問題など現実的な考察や,哲学的な文章など,非常に読み応えのある読んでも読んでもページの進まない本だった.
投稿元:
レビューを見る
正直、文体は読みやすくないし、状況描写も不親切で、登場人物の関係もわかりづらい。
読み始めはページを繰る手も鈍りがちで、最後まで読み切れるとは思えなかった。
ところが、場面が、サイゴン陥落から米国、フィリピン、再び米国、そしてインドシナへとダイナミックに移り、ハードボイルドを超えて、「常軌を逸した」としか表現できないような展開を見せるにつれて、小説の世界にグイグイと引き込まれていく。
主人公のアイデンティティも、周囲の人間との関係性も、ぐちゃぐちゃに破壊されていく。
それは、引き裂かれ、大国に翻弄され続けた祖国・ベトナムの姿そのもの。
フィリピンでの映画撮影は『地獄の黙示録』をモデルにしているようだが、小説から受ける印象は、向こう側からみた『ディア・ハンター』という感じ。
投稿元:
レビューを見る
representされない人々。マルクスの記した言葉が、引用される度に異なる意味を響かせる。ヴィエト・タン・ウェンの「シンパサイザー」は微妙な立場に置かれた一人の「同調者」の告白文という形を取りながら個人を表現しない。かと言って集団を、組織を、国を表現するものでもない。人々を「代表する」とはいったいどういうことなのかをひたすら描いている。例えば「血液と石鹸」のリン・ディンの描いたものが歴史の中で翻弄される家族や個人を描いたものだとすると、ヴィエト・タン・ウェンの描いているのは文脈である筈の歴史そのものだ。その過程で、我々の認識不足のヴィエトナムの歴史が、彼ら自身によってrepresentされていなかったということをまざまざと知る。しかし文脈は移ろい易く、相対的なものでもある。その寄る辺なさが全編を通底する。
representされない人々がいること。北によって解放され統一された後でも、尚その実態は変わらない。1975年から1978年頃までの短い歴史の窓を通して、西洋と東洋を一つの身体に押し込め、北と南の両方の世界に通じる一人の男の目を通して、その事が訥訥と語られていく。
作者があとがきで語るように、物語の中で語られることのほとんどは実際に起きたことであり、比喩的に描き直されていたとしても現実にあったこと。謝辞の中で言及される夥しい参考書の数はすなわち史実を通して何かをrepresentしなければならないという作家の決意の表れでもあるのだろう。この小説は、単なるフィクションではなく、一次体験者による記録でもないが、主人公のように両側から物事を見ようとする作者が選び取った稀有な形態の小説だ。
歴史的な意味合いばかりを強調してしまいがちだが、全体はミステリー仕立ての構成となっていて、読むものは主人公が語りかけている相手、その更に上に立つものの存在、そしてそもそも何故主人公がこの境遇に留め置かれているのかを常に意識しながら読み進めることになる。主人公が留め置かれている場所がいわゆる「再教育キャンプ」であることは直ぐに認識出来る。北から南へ潜入させられていたスパイである主人公ならばその状況に陥ることも充分あり得る、とも理解できる。しかし主人公の告白する物語は彼自身を容易に祖国には連れ戻さない。何時、どうやって。投げ掛けられる疑問。それはじわじわと明らかになるのだが、本書は、そんなミステリーとしても練りに練られた小説、と言えると思う。
だが、だからこそ、この小説はどこか身体をすり抜けて行ってしまうところがある。正しくニュートラルであることは、間違って極端に主張することよりも、何かが弱い。リン・ディンの小説が訴え「人」の営みが、ここには感じられない。同調者というタイトルとは裏腹に個人的な共感や共鳴は起こらない。ひょっとすると、幼少の頃に祖国を離れた作者の思いがそこに滲むのかと構えていたが、そんな執着はほとんど無いようにみえる。それが物足りないように感じることは否めない。
にも関わらず、この物語の続きが描かれると聞けば読んでみたいと思ってしまう。それは自分自身の十年を捧げた国に対するシンパシーから来る心情ではないとは言い切れないが、小説としての魅力にやはり抗い難��。物語のセッティングには、解決されていない細々とした問いが幾つも残されたままであり、読むものはそれを説明するのが作者の務めであると思わざるを得ないのだ。ベトナムの、アメリカの、カンボジアの、ラオスの、風景と共に描かれる本音と建前のせめぎ合いの構図。そこに宿る狂気と切実。何もないことの重要性。そんなものが知らず知らずの内に深く胸に沁み入る。言葉の無力さを最後に見せつけながら。
しかし現代人である自分たちはこの展開が虚構であり、かつ真実であることを知っている。どう読もうともその事実から逃れることは出来ない。文脈に固定的な意味を与えることが決してできないように。
投稿元:
レビューを見る
参った。面白さがちっとも理解できなかった。一人称での語りを最初に目にした時点で悪い予感。更には登場人物が少ないのに誰がどんな人かよく理解できず。トドメは場面が変わって追想したりするがしまいには読んでて現在の話かどうかわからなくなった。普通の刑事物で口直しの必要あり。
投稿元:
レビューを見る
北ベトナムのスパイをしている語り手の告白という形式で進む、ベトナム戦争の悲惨さを小説にした作品。サイゴン陥落など史実を元に語り手がどのように戦争を乗り越えていくのか描かれており、なかなか凄惨である。1ページに占める文字量が多く、文字の洪水のように語り手の告白を読むことになる。私が知っているベトナム戦争はアメリカからの視点だったことに気づかされた。本書はベトナム側の視点でのベトナム戦争であり、新しい気づきがある。また、日本人よりはベトナム戦争当事者であるアメリカ人に刺さる作品になるだろう。