作家が頼まれてもいないのに自分のことをあれこれ語るのはなぜ？

小説は筋じゃない、文章だと言われる。でも、実はもっと大事なものがある、というのが本書のテーマ。小説の読者は妙な“人間関係”に巻きこまれる。相手は語り手である。その情緒やこだわりにさらされるのだ。英米古典作品の語りにひそむ愛やいらいらや悪意を抽出する。

編者によれば、田中英光は文章が下手くそなのに小説がめちゃくちゃおもしろいという希有な作家。たしかにその読ませる力は圧倒的だ。自らの強靱な肉体を罰するかのように酒や薬で自身の肉体を痛めつける最晩年の作品は壮絶。さすが西村賢太の“お師匠”だ。

幼少期から北町貫多（≒西村賢太）がこよなく愛したミュージシャン稲垣潤一。芥川賞を受賞し華々しいデビューを果たした作家は、ついに“セレブ”として稲垣と親しくつきあうようになるが、これが思わぬ落とし穴でもあった。西村賢太が新境地に踏み出した一作。

読んでるつもりのないことを読まされ、おもしろがるはずでなかったことに引きこまれ、感動するわけないのに胸を打たれてしまう。このへんてこりんな読み心地をどう説明したらいいのだろう？小島信夫の再来と言われる保坂和志のクリーンヒット。

ベルリンの通りをさ迷う主人公。その目は女ハードボイルド探偵のごとく鋭く光る。観察と妄想が世界の仮面を次々に引きはがしていく。孤独であることの強靱さを、これほど豊かでハチャメチャな想像力で証明した作家が今までいただろうか。