恋をしたら男も女も、こんなに切ない・・・本。

女は自分の純情を信じ、好きな男を追いかけて何度でも何度でも、生まれ変わるのです。この奇跡は哀しくて、美しく、そして怖ろしい。あなたが誰かのことを強く、強く愛しながらはかなくなってしまったとき、その思いはどこにゆくのでしょう？あなたのことを愛しながら、はかなくなってしまった人の思いは？願いがかなったとき、人はことばもなく、ただただ涙するのです。そのとき、あなたに寄り添ってくれているのは、誰ですか？

女だけではありません。自分の純情を信じて、何度失敗しても、この恋を成就するために、男はその人生をイチからやり直そうとするのです。思いが裏切られ、悲しい結末が待っているとわかっていても――あなたが男性なら、こんなふうに女性を愛せますか？あなたが女性なら、こんなふうに愛されたいですか？1本の傘がもたらす運命のいたずら。人生の岐路に立って、あなたの選ぶのは右？それとも左？

好きになったら年の差なんて関係ない。愛しいからこそ、傷つけあってしまうのです。候補作に選ばれながら、なぜ本作は直木賞に漏れたのか？ふたりの関係が公序良俗に反するから？でも、恋に落ちるって、そういうことでしょう？それを描いてみせるものこそ、小説。大人になることと引き換えに、読む者が記憶の底に沈めたなにかを揺り起こす、痛々しくも激しい、ヒリつく関係が胸に迫ります。

太宰といえば、暗い？いえいえ、太宰は明るくて、突き抜けたユーモアあふれる作家なのです。ここでおススメするのは、『お伽草紙』のうちの1篇、「カチカチ山」。こんな話を戦時中、空襲の最中に書いていたなんて、とんでもない非国民？キャバ嬢にころがされているオッサンにだって、一片の純情はあるのです。それにくらべて、いまどきの女子の酷薄さといったら――そんなお話。いまわの際にタヌキが残した、その一言の切なさ、悲しさよ（涙）。高橋源一郎さんも「解説」で言っています、『お伽草紙』が『太宰治の生涯最高の傑作と信ずる』と。

安吾の自伝的な小説集として、この1冊まるごと生きて在ることの切なさ、悲しさを語っています。その意味でもおススメですが、とくに「恋」といえば「二十七歳」「三十歳」の2篇。どんなに相手を思っていても、すれ違ってしまうから男も女も切ないのです。どうして男も女も素直に愛しあうことができないのでしょう。ケータイもメールもLINEもない、手紙だけがふたりをつないでいたころの、狂おしくも悲しい恋のゆくえです。