ゆううつを抱いて生きる君へ。虹色のメランコリーがにじむ本

愉快なしらべの中にさまざまな憂鬱が漂う短編集。春の悲しみを歌うスナフキン。憧れとメランコリーにおそわれるムーミンパパ。自分の話ばかりする人々の中で、返事をする時間をもらえなかったヘムレンさん。本当に好きなものを人へやってしまったスニフ。ムーミンたちなら、あなたが抱える憂鬱にも、うなずいてくれるはず。

1986年ソウル生まれのアーティスト、イ・ランの日記的エッセイ。20代の終わりから30歳へ。ある日は悲しく腹が立ち、ある日は自分という不思議な生き物に舌打ち、ある日は「無駄遣いを仕事に暮らしている大人」として子どもたちに音楽を教える。「わたしは必要のないものを作ってそれを必要なものにする人だ」

40歳を前に会社を辞めた著者は、もう必死に生きないことに決めた。知らぬ間に参加させられていたレースを棄権することにしたのだ。あのレースは一体何だったのかと、首をかしげながら。正しい選択をせよとのプレッシャー、「絶対あきらめるな」の残酷さなど、私たちを苦しめるものの正体を、ユーモラスに解体していく。

「キツいときにこそ北に行きたくなる」という能町みね子さんによる旅エッセイ。すべてが嫌になった時、北へ行けば「やわらかいあきらめのような気持ちが生まれます」。向かうは三陸海岸、夕張、グリーンランド他。観光地っぽくないところにグッときたり、そこで暮らす自分を妄想したり、著者が誘う逃北の旅を、お試しあれ。

憂鬱なモノ同士、教室の隅に集まって読むならこの雑誌がいいと思う。笑いながら泣いている感じの人が続々登場する、爽快なカオス感。読んでると、私も自由に生きればよい、はみだしても、はぐれてもよいのだと思えてくる不思議。今号の個人的なお勧めは、「勝手に考察　前髪が重たい男子はおもしろい！」