その不器用さゆえ、痛々しく切ない気分にさせる恋愛小説

映像作家・新海誠のアニメを自ら小説化した小説です。小学校で出会った貴樹と明里の初恋と別れ、高校生の貴樹に恋する花苗、大人になった貴樹と明里の3シーン構成。3シーンに共通するのは、近くて遠い「距離感」。「好きだ」と素直に表現すればよいのに、それができない不器用さが生み出す「距離感」が切ない物語です。

15歳の少年と、年上の女性ハンナ。ふとしたことで恋に落ちた2人。2人の習慣は、少年がさまざまな本をハンナに朗読すること。しかし、彼女は突如姿をくらまします。時がたち、2人は再会しますが・・・。ハンナの抱えるさまざまな秘密、それを彼女はすべては明かしません。それゆえ生じる悲しみが物語に深い痛みを与えます。

6編からなる短編集です。各短編に共通するのは、『肉体の技術をなりわいとする人々』と女性の物語がどこまで続くのか、という点。淡々とした描写で描かれる恋から、狂気に近い恋までありますが、共通するのは、登場人物たちの不器用な愛情表現です。言葉ではなく、体で語る表現が切なさを感じさせます。

足に障がいをもった主人公 クーン。彼は孤独感のなか、音楽家を目指し、作曲したものがオペラ歌手・ムオトの目にとまります。2人の友情、そして2人の前に現れる女性 ゲルトルート。彼女とムオトの結婚と悲劇的な終焉。そしてクーンのゲルトルートへの恋。傍観するだけの恋が切ないヘッセの恋愛小説です。

女子大生と高校時代の先生との恋愛小説。不倫ゆえ結ばれない結末に向かって疾走する展開を、ヒリヒリとした言葉が綴ります。先生を縛るつらい過去、それを知りつつ、恋する気持ちが止まらない主人公の一途さに胸が痛みます。お互い好きなのに、相手を思うばかりに、その気持ちをうまく伝えられない切なさを感じる小説です。