日本が世界に誇る？私小説という日本文学の伝統とその洗練がわかる本

近代日本文学の黎明期を飾る私小説といえば「蒲団」です。作家志望の美しい女性を弟子として住まわせた著者が、彼女の寝ていた蒲団に顔をうずめて匂いを嗅ぐシーンはあまりにも有名。私小説の系譜はここから始まった、といっても過言ではありません。過激はさらなる過激を求め、以後、私小説は多くの追随者を生みます。

著者・島尾敏雄のたび重なる浮気への嫉妬に狂った妻と、そんな両親に振り回される2人の子どもたちとの滅茶苦茶な暮らしを詳細に綴った一冊です。内容は壮絶。しかし、過激なだけではありません。本書が傑作たるゆえん一つは、過酷な状況下でさえユーモラスに振る舞う子どもたちが生き生きと描かれていることだといえるでしょう。

「田紳有楽」は、私小説が極まった結果、こんな幻想世界にたどり着いてしまった・・・と思える小説です。語り手を取り巻く日常がいつの間にか非日常へと移行し、陶器や菩薩が語り始めます。そこでは常識と人知を超えた世界を垣間見ることができます。この世界の豊かさを知るには、本書そのものを読むしかありません。

本作の登場人物はみな「鳥」や「火見子」など、奇妙な名をもっています。しかし作中で描かれている交友関係や、脳に障害のある子をもつ経験などは、多くの部分が事実に基づいているのです。以後の大江作品にも共通する、どこまでがフィクションかわからない私小説。その作風は事実と虚構の区別を超え、独特のリアリティを備えています。

職を転々とし、酒を浴びるように飲み、なけなしの金で風俗へ行く。そんな荒んだ私生活をただ晒せばいい・・・ということでなく、いかに見せるかを計算し尽くした、私小説の洗練の極みがここにあります。その秀逸な語り口はまるで、よくできた落語を聞いているかのようです。作中で描かれる陰惨な状況にも、思わず笑ってしまいます。