娘が書く、厳しくもやさしい「お父さん」。古風な父親へのまなざしに心温まるエッセイ

女優・檀ふみが、父・檀一雄との思い出を語ります。給食費にも困るほどの浪費家であったり、旅に出たまま帰ってこなかったり。破天荒な檀一雄の生きざまに驚かされます。その反面、子どものおもちゃを手作りし、料理を振舞う姿も。「最後の無頼派」と呼ばれた檀一雄が見せる子煩悩な一面、娘の温かな視点に心がなごみます。

短気な「オトーさん」の日常に、クスッと笑えるコミックエッセイです。娘は父親を「愛情表現がずれていて、好かれたい気持ちが空回り」と批評。娘の学校やアルバイト先をこっそりのぞき、離れて暮らすようになるとお中元やお歳暮を贈る父親が微笑ましく感じられます。父娘の微妙な距離、不器用な愛が心にしみる一冊です。

家庭人としての作家・阿川弘之を赤裸々に記したエッセイ。娘は癇癪もちの父親を「瞬間湯沸かし器」と称し、その怒りっぽさをユーモラスに語ります。そんな父親も娘が執筆活動をはじめると文章指導をするように。娘にもらった耳かきを何十年も使っていたなど、父娘の心が通じていたことが感じられる温かなエピソードも満載です。

作家・幸田露伴との暮らしと看取りの記録。家事や礼儀にはじまり、すべてに厳しい父親との日々は緊張感が満ちています。「あとみよそわか（あとを見て、よく確認しなさいの意）」など、父親の信念や教えも紹介。時おり描かれる父娘の触れ合いや会話は、厳しさのなかにも深い絆がにじみ、読む人の心をじんわり温めてくれます。

家で威張り、ときに拳骨も飛ばす父親と家族の生活が綴られています。自分勝手な父親に辟易しつつ、家族を守るために仕事でひたすら頭を下げる姿を見て心揺さぶられる娘。日常のささいな出来事を描きながら、『子供の頃は憎んだ父の気短さも、死なれてみると懐かしい』と振り返ります。父親への思慕に胸打たれる一冊です。